
LA MALEDIZIONE DEGLI
SCARABEI-SIGILLO

L’antiquario affisse sulla porta del negozio un foglio con scritto 

“riapre tra un’ora”, chiuse a chiave e tornò al bancone sfregandosi 

le mani e ridacchiando soddisfatto, con un ghigno enorme che gli 

tagliava in due il volto.

Accese la lampada da tavolo, rimase un istante a fissare la sca-

tola di legno, ne sollevò il coperchio e guardò dentro. Ritrasse il 

viso con un moto di orrore: decine di verdi occhi di gatto lo fissa-

vano brillando, le pupille come fessure che si aprivano sull’antro 

della dannazione. Poi l’illusione passò e poté rimirare estasiato le 

riproduzioni in giada e a grandezza naturale degli scarabei, adagia-

te in piccole nicchie riempite di segatura. 

Il suo sorriso si allargò al pensiero di quanto era stato fortunato: 

quella collezione, unica nel suo genere, veniva direttamente dalla 

Valle dei Re. Gli esemplari erano tutti perfettamente uguali, come 

se fossero stati creati con un macchinario anziché a mano ed erano 

rifiniti  così  finemente da sembrare veri.  Anche la formula sulla 

parte inferiore era identica per tutti gli esemplari, come se fosse 

stata utilizzata una matrice per inciderla. Erano perfetti.

Un tramestio come di zampette che grattano sul cartone, prove-

niente dalle profondità della sala attirò la sua attenzione. Scrutò la 

penombra che invadeva il locale, interrotta qua e là da polverosi 

raggi di sole che penetravano dalle finestre e illuminavano mobili 

antichi  e  scaffali  traboccanti  oggetti  dimenticati  e  avvizziti  dal 

tempo.

Maledetti topi! pensò. Non riusciva a liberarsene. Nidificavano 

nelle cataste di scatole nel magazzino e poi impazzavano nel nego-
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zio, imbrattando il pavimento con i loro rivoltanti escrementi. Du-

rante l’ultimo mese era stato costretto a disinfestare già due volte.

Con una scrollata di spalle rivolse la sua attenzione agli scara-

bei. Dalla loro vendita avrebbe ricavato una somma astronomica. 

Doveva solamente trovare il giusto acquirente. Non un individuo 

superstizioso  come  l’egiziano  che  glieli  aveva  venduti  per  una 

somma irrisoria,  adducendo come motivo del  prezzo così  basso 

un’antichissima maledizione, della quale non aveva neanche volu-

to parlare. In pochi giorni avevano concluso l’affare, la cassa era 

stata spedita, e ora era in possesso di una vera fortuna. Presto sa-

rebbe stato alle Bahamas a festeggiare!

Poi notò un particolare che fugò ogni traccia di felicità dal suo 

volto: l’ultima nicchia nella scatola era vuota e in concomitanza di 

essa c’era un buco. All’improvviso anche la scarsa luce che per-

meava nel negozio gli sembrò troppo luminosa, i colori troppo sa-

turi, l’odore muffoso troppo pungente e un furore sordo gli esplose 

dentro come un petardo. Sferrò un potente pugno al tavolo, scorti-

candosi le nocche. Su quella centrale si formò una piccola goccia 

di sangue.

– Che palle! – bofonchiò, portandosi la mano alla bocca e suc-

chiando l’escoriazione.

Mentre andava in bagno a prendere un cerotto, nella parte più 

buia del locale un oggetto andò in frantumi.

– Accidenti a voi, maledetti mangiaformaggio!

Tornò al bancone, dal ripostiglio situato dietro il mobile prese 

una scopa e brandendola con entrambe le mani come un’ascia da 

guerra, si diresse verso la fonte del rumore. Quando vi giunse scor-

se ai piedi di un alto scaffale accanto al magazzino i frammenti di 

un vaso etrusco piuttosto antico. Sapeva che quel cimelio si trova-
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va sull’ultimo piano del mobile, che quasi toccava il soffitto. Co-

me aveva fatto il topo ad arrivare lassù?

Mosse gli occhi in cerca del pestifero animaletto, ma non riuscì 

a scovarlo. Rimase in ascolto e dopo un po’ fu ricompensato da un 

suono strano, come di pietra che rotola. Non ricordava di possede-

re nessun oggetto che potesse generare quel rumore candendo o 

spostandosi. Mentre si dirigeva da quella parte qualcosa gli sfrec-

ciò alle spalle. Si voltò e vide la parte inferiore della tenda che se-

parava il magazzino dal resto del negozio che si riabbassava.

Ora sei in trappola. Oltrepassò la tenda stringendo più salda-

mente la scopa.

Rimase deluso; non c’era traccia del topo, solo un pavimento 

polveroso con pile di scatoloni altrettanto impolverati accatastate 

addosso alla parete, il tutto rischiarato da una piccola finestra si-

tuata all’altezza del soffitto.

Cominciò  a  spostare  le  scatole,  sperando  di  trovare  il  nido, 

quando sentì sopra la sua testa quel rumore simile a zampe di topo. 

Guardò in alto e lanciò un urlo pieno di sgomento e orrore: sul sof-

fitto camminava uno scarabeo di giada grande almeno mezzo me-

tro, con le antenne che si agitavano come se tentasse di captare 

contemporaneamente tutti i segnali radio del mondo. La luce crea-

va  effetti  quasi  subacquei  sulle  sue  screziature  verde  chiaro. 

L’antiquario avrebbe giurato che l’insetto lo stesse fissando con 

voracità e, ancora peggio, con intelligenza. Non riusciva a credere 

a ciò che vedeva, non poteva essere reale. Si pizzicò una guancia e 

provò dolore, dunque era sveglio.

E ora che faccio? 

In preda al disgusto colpì violentemente l’insetto con la scopa, 

facendolo cadere supino sul  pavimento con un boato fragoroso. 

Una zampa si ruppe nell’impatto e andò a conficcarsi in una cassa 
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di legno lì vicino. Agitando freneticamente le zampe lo scarabeo si 

girò e spiccò il volo in direzione dell’altra parte del negozio, la-

sciando una grossa incavatura sul pavimento. L’antiquario si ab-

bassò e avvertì lo spostamento d’aria prodotto dall’insetto che ol-

trepassava il  punto occupato  fino a  poco prima dalla  sua  testa. 

Qualcosa si rovesciò nell’altra stanza e subito dopo udì un rumore, 

come di numerose bilie che precipitano su un ripiano di marmo. 

Credeva di conoscere l’origine di quel suono, anche se sperava di 

sbagliarsi.

Corse nell’altro ambiente e vide che, come sospettava, l’insetto 

aveva rovesciato la scatola con gli scarabei, e ora era fermo sul pa-

vimento accanto al bancone, in mezzo a quelle sue versioni in mi-

niatura. Era distratto, non stava guardando nella sua direzione.

L’antiquario decise che con la scopa non avrebbe risolto molto; 

la  posò,  si  chinò  e  strisciando  si  avvicinò  al  bancone.  Quando 

giunse alle spalle dell’insetto vide una cosa che lo raggelò: i picco-

li scarabei si muovevano verso quello più grande e arrivati in sua 

prossimità si fondevano con esso come fanno le gocce di mercurio 

di un termometro. Ogni scarabeo che confluiva in quello più gran-

de ne aumentava le dimensioni e ne cambiava le sembianze. In po-

co tempo l’insetto raddoppiò le sue dimensioni e divenne una mas-

sa amorfa, vibrante di milioni di increspature.

L’antiquario si mosse più celermente; arrivato dietro il bancone 

aprì un cassetto e prese una pistola. Tolse la sicura, si alzò, si voltò 

in direzione dell’insetto e impietrì.

Aveva di fronte un umanoide di giada alto un paio di metri, con 

due gambe, quattro braccia ognuna terminante in un lungo artiglio 

acuminato, corpo e testa di scarabeo. Gli occhi di pietra della crea-

tura erano fissi nei suoi e gli inviavano ondate di cupidigia e odio 

così potenti da fargli provare il bisogno di rigettare.
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L’essere alzò un braccio e tutte le serrande del negozio si abbas-

sarono con fragore metallico.

– Noooo! – urlò l’antiquario, e sparò tre colpi in rapida succes-

sione, uno al cuore e due alla testa dell’altro. I proiettili rimbalza-

rono sul corpo di pietra e si conficcarono nelle pareti.

L’umanoide abbassò l’arto, prese la scrivania e la scaraventò 

contro il muro, dove esplose in mille schegge. Pronunciò alcune 

parole che il proprietario del negozio non comprese, ma di cui po-

teva facilmente intuire il significato, e fece un passo nella sua dire-

zione.

L’antiquario si scosse e cercò di fuggire, ma la creatura lo gher-

mì con tre zampe, immobilizzandolo nonostante il suo dibattersi 

disperato, e gli piantò l’artiglio della quarta nel cuore. La pistola 

gli volò dalla mano. Smise di agitarsi e attese la fine.

Incredibilmente non sentiva alcun dolore, solo un senso di rigi-

dità e torpore che saliva lentamente dalle punte dei piedi. Quando 

la sensazione gli inondò il petto come una marea di novocaina chi-

nò la testa e vide ciò che stava accadendo al resto del suo corpo. 

Cercò di urlare ma non ci riuscì. Poi il torpore gli invase la testa e 

lui smise di esistere.

Il giorno seguente l’agente chiamò il commissario, che era an-

dato a ispezionare il magazzino del negozio di antiquariato.

– Trovato qualche indizio? – chiese il commissario.

– Non so se è importante, però è strano –, rispose l’agente os-

servando la ricevuta che aveva in mano e le riproduzioni degli sca-

rabei sparse sul pavimento. – Dalla bolla risulta che sono stati con-

segnati cinquanta scarabei, ma qui ce ne sono cinquantuno.

FINE
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