
ALLUCINAZIONE

Mario  udiva  i  passi  del  mostro  nell’oscurità  alle  sue  spalle, 

sempre  più  vicini.  Rimbombavano  nell’angusta  galleria  come  i 

tuoni dopo le saette scagliate da un dio adirato. Per quanto ne sape-

va, la creatura che lo braccava poteva benissimo essere una divini-

tà iraconda; certamente non era umana: un uomo non emette, mug-

giti, nitriti e altri suoni animaleschi. Non poteva neanche vedere 

che aspetto avesse l’inseguitore perché al suo passaggio le torce 

sulle pareti di pietra si spegnevano, e ogni volta che Mario si gira-

va scorgeva soltanto una fitta tenebra intrisa di versi animali fram-

misti a passi che risuonavano come macigni che rotolano da una 

montagna. Ogni tanto le voci da zoo si interrompevano e quelle di 

suo figlio o sua moglie lo imploravano di fermarsi, di ragionare, 

perché i mostri non esistevano.

Era un trucco, Mario lo sapeva. La creatura voleva ingannarlo 

per poterlo ghermire e divorare e questo lo spaventava, perché de-

notava che quell’essere possedeva una sorta di subdola intelligen-

za. E poi, come faceva a conoscere la voce di Marta e Claudio? 

Forse, prima di incontrare lui si era intrattenuto con loro... A quel 

pensiero si sentiva svenire dall’angoscia e la disperazione. Oltre-

tutto si stava stancando. I suoi respiri erano sibilanti e concitati e 

avvertiva un dolore perenne al fianco sinistro. Non sarebbe riuscito 

a correre ancora per molto.

Il cunicolo davanti a lui procedeva dritto come un fuso, illumi-

nato da una fila di fiaccole per lato. Un paio di metri sopra la sua 

testa il fumo acre delle torce si addensava in una foschia grigia 

nella quale si muovevano forme brumose simili a ragni.

Una stilettata di dolore colse Mario tra le scapole, strappandogli 

un grido. Un liquido caldo iniziò a scorrergli lungo la schiena. Si 
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portò una mano al punto dolente, e quando la ritrasse vide il san-

gue colare dalle dita.

– Merda! – Aveva rallentato e per poco quella cosa non era riu-

scita a mettergli le mani addosso.

Artigli,  ora so  che sono artigli,  pensò,  mentre  aumentava al 

massimo il ritmo della corsa. Si voltò appena in tempo per vedere 

la punta di tre enormi unghie scintillanti e affilate come coltelli 

sbucare dal buio con un rapido movimento circolare, mancandogli 

la schiena di pochi millimetri. Lo spostamento d’aria gli fece svo-

lazzare  i  lembi  della  camicia.  Contemporaneamente  la  voce  di 

Claudio disse: – Papà, fermati! Ho paura!

– Ma certo! Abbracciamoci anche! – esclamò Mario, quindi co-

minciò a ridere istericamente e a correre più veloce.

Dopo un po’ vide una cosa che interruppe le sue risate: una ven-

tina di metri di fronte a lui, al centro di alte cataste d’ossa, c’era 

una porta di legno. Per la sorpresa aveva rallentato nuovamente e 

l’artiglio gli scavò un altro solco sulla schiena, ma questa volta 

quasi non se ne accorse. Corse con tutte le sue forze e la creatura 

perse terreno. Arrivò alla porta,  pregando che non fosse chiusa, 

quindi girò il pomello. La porta si aprì con uno scricchiolio, Mario 

entrò e con orrore scoprì di essere giunto alla sua fine.

Si trovava sull’orlo di un pozzo senza fondo che occupava quasi 

tutto il pavimento della stanza, lasciando un bordo di circa un me-

tro. Dal buco saliva un vento gelido che faceva tremolare il fuoco 

delle torce in un effetto leggermente stroboscopico. Nella stanza 

non c’erano altre uscite e voltandosi verso la porta Mario notò che 

non c’era chiave nella toppa e nessun modo per sprangarla.

Ansimando per il panico e la corsa, Mario sentì il mostro avvi-

cinarsi e fermarsi a respirare e grugnire pesantemente dietro la por-

ta.  Quest’ultima  volò  via  con  fragore  e  Mario  rimase  a  fissare 
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l’oscurità dietro la soglia per un secondo, poi si spostò rapidamen-

te per il bordo, sino a trovarsi sulla parete opposta rispetto alla por-

ta.

Una mano grigiastra e unghiuta fuoriuscì dalle tenebre, con il 

palmo verso l’alto. Le dita si ripiegarono in un gesto d’invito: vie-

ni, vieni da me.

– Te lo puoi scordare bello! – proruppe Mario, ricominciando a 

sperare. La creatura non riusciva a passare attraverso la porta. Ma-

gari prima o poi si sarebbe stancata e se ne sarebbe andata.

Il mostro invece iniziò a demolire la porta e il muro staccando-

ne larghi pezzi con gli artigli, come se fossero fatti di burro. La 

speranza abbandonò Mario, che prese la sua decisione.

– Non ti farai una bella fiorentina con il mio corpo! – Si avvici-

nò al ciglio del pozzo. La creatura emise un ringhio disperato e 

prese a lavorare più alacremente. Contemporaneamente la voce di 

sua moglie urlò – MARIO, NON FARLO! TI PREGO!

Marta, Claudio, addio! pensò con le lacrime agli occhi, quindi 

si gettò nel pozzo.

– MARIO, NON FARLO! TI PREGO! – gridò Marta, mentre il 

marito evitava per l’ennesima volta la presa dell’infermiera e sali-

va  sul  davanzale  della  finestra  alla  fine  del  lungo  corridoio 

dell’ultimo piano dell’ospedale psichiatrico, gettandosi nel vuoto. 

A quel punto Claudio, che le era sempre rimasto accanto piangen-

do come un forsennato, cercò di lanciarsi verso il padre. Marta lo 

fermò,  lo  abbracciò  e  rimasero  così,  avvinghiati  l’uno  all’altra 

mentre sotto di loro una folla di passanti osservava inorridita la 

poltiglia rossa che una volta era stato un padre e un marito devoto.

FINE

Copyright Alessandro Amici. Tutti i diritti riservati. 3


